es ist kein Himmelszwang dabei , kein göttliches Muß . Mein Unvollkommenes würde meinem Vollkommenen nur die Bahn sperren . Hat einen das Publikum mal verführt , daß man sich am Halben genügt , dann wird das Ohr taub und die Seele blind , eh man ' s recht weiß , und man ist dem Teufel verfallen . Der falsche Schritt ist schnell getan , ein Zurück gibt ' s nicht , denn so zahllos wie die Möglichkeiten , so einmalig ist die Tat , und so ersprießlich die Ermunterung von außen sein kann , so mörderisch ist sie , wenn sie das Gewissen überlärmt . Was ich da in all den Jahren verfertigt habe , es sind ja gute Sachen , aber es sind schließlich nur Versuche zu dem Großen , was mir vorschwebt . Vielleicht schmeichl ' ich mir mit Trug und Traum , vielleicht überschätz ich meine Kraft , aber es steckt in mir drinnen und muß an den Tag . Es wird sich ja dann zeigen , was für eine Kreatur es ist . Dann hat das Dahintenstehen ein Ende , dann will ich mich schon rühren , dann tret ich hinaus , dann will ich auch als der gelten , der ich bin . Darauf kannst du dich verlassen . « Kaum jemals hatte Daniel so zu Lenore gesprochen . Als sie ihn anschaute , von der Leidenschaft seiner Worte bezwungen und ihn dastehen sah , so furchtlos , so ehern unerbittlich , hob ein Seufzer ihre Brust , und sie sagte : » Gebe Gott , daß es gelingt und daß du ' s erlebst . « » Es ist alles Schicksal , Lenore , « entgegnete er . Er forderte und erhielt das Quartett zurück . Von da an unterdrückte Lenore jede Regung der Unzufriedenheit in sich . Sie spürte , daß er Grausamkeit und Härte für das kleine Leben brauchte , um Geduld und Liebe für das große zu bewahren . Ja , sie betete zur Vorsehung , daß sie ihn grausam und hart bleiben lasse . 16 Lenore ist mein Weib , sagte sich Daniel bisweilen , und es geschah , daß er mitten auf einem Weg innehielt , um die Süßigkeit dieses Bewußtseins ganz zu halten . Er wußte es immer . Doch wenn er bei Lenore war , vergaß er nicht selten ihre Gegenwart . Es gab Tage , wo er an ihr vorüberging wie an einem zufälligen Gast . Es gab andere Tage , wo das Glück ihn zweifelsüchtig stimmte und ihn fragen ließ : ist es denn das Glück ? warum empfinde ich ' s nicht schauriger , glühender ? Oft prüfte er ihre Gestalt , ihre Hände , ihren Schritt und wünschte sich neue Augen , um sie neu zu sehen . Und er ging fort , um sie besser zu sehen . Wenn er nachts mit der Kerze an ihr Bett trat , wich ein sanftes Leid aus ihren Zügen , und die Flammenbläue ihres Blicks ließ seine Pulse rascher schlagen . Es ist ein Punkt , wo die keuscheste Frau sich nicht von einer Dirne unterscheidet ; das macht den tiefsten Schmerz des Mannes , welcher liebt , und kein Weib kann diesen Schmerz verstehen oder nur ahnen . So grübelnd und bildlos hadernd , in den Armen der Geliebten , empfing er das abgründig wehvolle Eingangsmotiv in D-moll der Symphonie , die allmählich zur großen Vision seines Lebens wurde und der , viele Jahre später , eine Anhängerin den Namen der prometheischen verlieh . Beim Erklingen des Themas brüllte er auf wie ein Tier , aber vor Freude . Ihm war , als sei in diesem Augenblick die Musik überhaupt erst geboren worden . Er preßte Lenore so heftig an sich , daß ihr der Atem verging und murmelte zwischen den Zähnen : » Man hat nur die Wahl , aneinander stumpf oder aneinander wund zu werden . « » Die Maske , die Maske , « flüsterte Lenore bang und wies in die Ecke , wo die Maske der Zingarella aus der Halbdunkelheit wie ein unheimlich-schönes Gespensterantlitz leuchtete . Vor der Tür stand Philippine und horchte . Sie hatte eine Ratte gefangen , hatte sie getötet und legte den Kadaver auf die Schwelle . Als Lenore am andern Morgen in die Küche gehen wollte , stieß sie einen lauten Schrei aus und wankte zitternd in die Stube zurück . Daniel strich über ihr Haar und sagte : » Kränk dich nicht , Lenore , auch Ratten gehören in die Ehe , so gut wie versalzene Suppen , zerbrochene Kochtöpfe und Löcher in den Strümpfen . « » Ach , Daniel , soll das ein Vorwurf sein ? « fragte Lenore mit ihrem melancholischen Kinderlächeln . » Nein , Liebe , kein Vorwurf , nur ein Bild der Welt . Du hast eine Prinzessinnenseele , du weißt nichts von den Ratten . Sieh einmal die starren schwarzen Perlenaugen , sie erinnern mich an Jason Philipp Schimmelweis und an Alphons Diruf und an Alexander Dörmaul und an Stammtische und Kaffeekränzchen und Schweißfüße und Vereinsabende und alles , was unappetitlich , gemein und böse ist . Schau mich nicht so erstaunt an , Lenore , ich hab einen häßlichen Traum gehabt , nichts weiter . Ein lumpig aussehender Mensch wollte immerfort deinen Namen wissen , ich konnt ihn aber nicht nennen , denke dir , es war mir ganz entfallen , wie du heißt . Es war unerhört quälend . Lebwohl , lebwohl . « Er hatte seinen Hut aufgesetzt und ging . Er rannte in die Gegend von Feucht und blieb den ganzen Tag im Freien , ohne etwas anderes zu sich zu nehmen als Schwarzbrot und Milch . Dafür staken seine Taschen am Abend bei der Rückkehr voll von Notenskizzen . Er machte den Umweg über den Burgberg und klopfte am Häuschen Eberhards von Auffenberg an . Da nicht geöffnet wurde , schlenderte er eine Weile an dem alten Gemäuer entlang und kam