auf Opus lag in der großen Truhe , und kein Mensch bekümmerte sich um die in einem Sarg ruhenden Schätze von Musik . Das ging nimmermehr mit rechten Dingen zu . Es war etwas verdorben im Uhrwerk der Zeit ; es war etwas krank in den Menschen , da war irgendein Gift , irgendein Übel , irgendein arges Versäumnis . Sie konnte an gar nichts anderes mehr denken . Eines Tages machte sie sich auf und besuchte den alten Herold . Zuerst ließ er sie bärbeißig an , dann hörte er immer aufmerksamer zu . Ihre Züge waren wunderbar belebt , während sie sprach , und Professor Herold äußerte sich später : » Wenn man mir die ewige Seligkeit dafür verspräche , daß ich das Bild dieser schwangeren Frau vergessen soll , wie sie vor mir stand , um in Sachen Daniel Nothafft gegen Publikus zu plädieren , ich tät ' s nicht , ich könnt ' s nicht vergessen . « Der Alte bat Lenore , sie möge ihm womöglich eine von Daniels letzten Kompositionen bringen . Sie sagte es zu und entwendete am anderen Morgen das Streichquartett in B-Moll aus der Truhe . Sie trug es zum Professor hin , er schlug die Partitur auf und begann zu lesen . Lenore setzte sich und betrachtete geduldig die vielen gemalten Bilderchen , die an den Wänden der Stube hingen . Eine Stunde war verflossen . Der weißhaarige Mann schlug das letzte Blatt um , stemmte die geballte Faust auf das Papier , und um seinen Löwenmund zuckte es halb grimmig , halb im erschütterten Gefühl , als er sagte : » Der Prozeß wird in Gang gebracht , Sie würdigste aller Lenoren , oder ich bin nicht mehr der Herold . « Er schritt erregt hin und her , rang die Hände und rief : » Welch ein Aufbau ! welche Klangfarbe ! was für ein Reichtum an Melodie , an Rhythmus , an Ursprünglichkeit ! Welche Bändigung ! welche Süßigkeit ! welche Kraft ! Was für ein Kerl überhaupt ! Und so einer lebt ! Hier unter uns lebt so einer , plagt sich , sorgt sich . Schimpf und Schande ! Marsch , liebe Frau , gehen wir zu ihm , ich muß ihn an meine Brust drücken ... « Aber Lenore , deren Gesicht heiß war vor Glück , unterbrach ihn und sagte : » Dann würden Sie alles verderben . Raten Sie mir lieber , was zu tun ist . Er wird immer eigensinniger und immer bissiger , wenn nicht endlich ein Sonnenstrahl von außen auf sein Geschaffenes fällt . « Der Alte sann . » Lassen Sie mir die Partitur , ich möchte was damit unternehmen , « erwiderte er nach einer Weile . Voll Hoffnung ging Lenore von ihm weg . Das Quartett wurde nach Berlin geschickt und kam in die Hände eines Mannes von Einfluß und Verständnis . Einige Leute vom Fach lernten alsbald die Komposition kennen . Professor Herold erhielt einige begeisterte Briefe und beantwortete sie klug . Es bildete sich dort ein Sagenkreis um die Person des unbekannten Meisters . Man erzählte sich , daß er als Klausner in den fränkischen Wäldern lebte und Enthaltsamkeit von irdischen Genüssen predige . In Leipzig wurde das Quartett einem Zirkel von Musikfreunden vorgespielt . Der Beifall klang ganz anders als man ihn bei einer mit musikalischen Neuigkeiten überfütterten Versammlung gewohnt war . Dadurch erfuhr Daniel endlich das Geschehene . Eines Tages bekam er einen Brief von dem Veranstalter des Konzerts , einem Geheimrat Löwenberg . Der Brief schloß mit den Worten : » Eine Gemeinde von Verehrern ist nach Ihren Schöpfungen begierig und grüßt Sie in herzlicher Dankbarkeit . « Daniel traute seinen Augen nicht . Es war wie Hexerei . Stumm reichte er den Brief Lenore . Sie las ihn und blickte Daniel ruhig an . » Ja , ich bin schuld , « sagte sie , » ich habe das Quartett gestohlen . « » Soso ; weißt du denn auch , was du mir damit angetan hast , Lenore ? « In Lenores Gesicht malte sich Verwunderung und Schrecken . » Du sollst es wissen , « sprach er ernst , » vielleicht vergeht dir künftighin die Lust zu solchen Weiberstreichen . « Er ging auf und ab und blieb dann dicht vor ihr stehen . » Du hältst mich wahrscheinlich für einen Dickkopf und Justamentschädel ; für einen , dem einmal der Frost die Finger zerbeult hat und der nun hinterm Ofen sitzt und raunzt und das Wetter scheut . Da bist du auf dem Holzweg . Früher war etwas Ähnliches bei mir im Verzug , jetzt hat ' s keine Gefahr mehr . « Er ging wieder auf und ab , blieb wieder stehen . » Nicht weil sie mir zu gut scheinen , oder weil ich zu faul und zu feig bin , verwahr ' ich meine Elaborate unter Schloß und Riegel . Da müßt ich ja Heu im Kopf haben , wenn ich nicht begriffen hätte , daß die Wirkung zum Werk gehört wie die Wärme zum Feuer . Ein Werk , das nicht zu den Menschen redet , ist so gut wie nicht geschaffen . Es sind Lügner , die sich einbilden , sie könnten auf Anerkennung oder Erfolg verzichten . Was ich gemacht habe , ist gar nicht mehr mein Eigentum ; es strebt zur Welt und ist ein Stück der Welt und ich muß es ihr geben , wohlgemerkt , falls es etwas Lebendiges ist . « » Nun also , Daniel , « kam es erleichtert von Lenores Lippen . » Eben , da liegt der Hase im Pfeffer , « fuhr er unbeirrt fort , » um die Lebendigkeit handelt ' s sich , um die wahre Wesenhaftigkeit . Wozu die Leute mit dem Halbfertigen und Unausgereiften abspeisen ? Sie haben sich mit zu vielem von der Art zu plagen . Zu viele wollen , zu viele können heutzutage , aber