aber behandelte man so schonend , als ob in jenem Gebet ihm jeder die Hand zur Versöhnung gereicht hätte . Wenn auch nicht alles über die Geschichte denken mochte wie Jos , es nahm doch jeder eine gute Lehre mit heim , die der seinen gerade nicht besonders unähnlich war . Hans fragte nach der Zusel und erfuhr , daß die sich zu sehr fürchte und zu erschrocken sei über das Geschehene , um nur das Haus noch verlassen zu dürfen . Trotzdem ging er geradewegs ins Häuschen der Schnepfauerin , wo er eben recht kam , um den Andreas ins Haus des Krämers hinausbringen zu helfen . Nach einer kurzen Untersuchung sagte der Arzt , es sei vergebens , was man tun möge , wenn der Mann hernach nicht in Ruhe gelassen werde . Jetzt sei es windstill , und es würde dem Unglücklichen am allerwenigsten schaden , wenn man ihn gleich jetzt wieder hinaus und ins Haus des Krämers brächte , wo nun doch vorläufig seine Heimat sein würde . Dabei gab er nicht undeutlich zu verstehen , daß er freilich nur noch für kurze Zeit ein Haus auf dieser Welt nötig habe . Bald war Andreas auf eine Tragbahre gebracht , und schweigend trugen ihn vier kräftige Burschen dem Hause des Krämers zu . Angelika ging langsam hinten nach und war so in trübe Gedanken verloren , daß sie nicht darauf hörte , als einige Bauern ihr erzählen wollten , wie und wo einstweilen ihre Kühe , die herrenlos im Dorf herumirrten , von Hansjörg und ihnen untergebracht worden seien . Anders aber war ' s , da das Margretle auf den Großvater kam und der Mutter sagte , wie er gleich auf den ersten Ruf zu ihm gekommen und so freundlich gewesen sei . Da horchte Angelika gleich auf , und das Mädchen mußte jedes Wort wiederholen . » Und dann ? « fragte sie hastig . » Dann « , antwortete das Margretle , » dann ist er mit dem Licht in den Stadel , und gleich darauf hat es zu brennen angefangen . Mir ist angst worden bei dem Geprassel , und ich hab ' mich in den Keller versteckt , wo ich nichts mehr davon hören mußte . « » Und hat Hans dich erst dort gefunden ? « » Ja , ich bin nicht einmal gern mit ihm . Der Vater hat mir vorher auch gerufen , aber ich bin geblieben . « » Wie ist aber das Feuer ausgekommen ? « » Hans , rede du ! « sagte Hansjörg . » Sie soll das nur vom Retter ihres Kindes hören . « » Ach Gott , was ? « fragte Angelika , von einer plötzlich erwachenden Ahnung erschreckt . Hans erzählte , was er gehört hatte , doch würde seinen Gefährten zu einer anderen Zeit aufgefallen sein , daß ihm seine sonst ganz rücksichtslose Wahrheitsliebe solche Milderung der Tatsachen zuließ . Der Krämer erschien vielmehr von der Sorge um das Margretle als von dem unruhigen Gewissen in das durch ihn angelegte Feuer getrieben , und Hans endete mit der Behauptung , daß ihr Vater als Märtyrer gestorben sei . Angelika dachte schaudernd noch immer an das ja vom Vater selbst noch ausgesprochene Wort Mordbrenner . Hans schien das zu vermuten , denn er sagte nach einer Weile : » Als Märtyrer oder auch als Büßer ist er gestorben . Es gefällt mir nicht , was er gemacht hat , aber ihm selbst hat es auch nicht gefallen , als er es gar so schrecklich werden sah . Nur weil eine Reue , wie sie selbst unsereinen , nicht bloß den lieben Gott rühren muß , ihn trieb , hat er seinen Fehler öffentlich bekannt und sein Leben gewagt , um das des Kindes zu retten . Solches Bußwerk bewirkt , daß es ernst ist mit der Beicht ' . Gott wird ihn so gnädig richten als wir und ruhen lassen im Frieden . « Jetzt war man bei dem Hause des Krämers angelangt , und Hans ging voran hinein . Der Zusel , die neben der Magd am Tische saß und den Rosenkranz durch die Finger zog , machte er kein besonders freundliches Gesicht und gab ihr zu verstehen , daß sie in den letzten Stunden wohl etwas anderes zu tun gehabt hätte , als daheim sitzend zu beten . » Warum aber « , fragte das Mädchen , » bist denn du nicht zu mir gekommen an diesem traurigen Abend ? « » Weil ich Wichtigeres zu tun hatte « , war Hansens kurze Antwort ; dann hieß er sie streng für den Andreas ein Bett herrichten , wenn auch das noch nicht geschehen sei . Zusel gestand , sie hab ' im Schreck noch an gar nichts gedacht als an den Tod des Vaters . Hans ging kopfschüttelnd hinaus und befahl , den Unglücklichen einstweilen in die Stube zu bringen . Angelika half nun der Schwester , die kaum wußte , was sie tat und sollte . Eine Viertelstunde später lag Andreas im Schlafzimmer des Krämers und ward ruhig und still , während er vorher in unzusammenhängenden Worten vom Feuer , von Dorotheen , dem Grenzjäger und seinen Kühen zu reden angefangen hatte . Bei der Untersuchung des Doktors , die ihn fürs Leben verloren erscheinen ließ , kehrte ihm das Bewußtsein auf Augenblicke zurück . Dann schien er wieder in tiefen Schlaf zu versinken . Angelika , Zusel , Hans und der Doktor saßen schweigend vor dem Bette . Auf einmal öffnete sich die Tür . Hansens jetziger Knecht polterte so laut ins Zimmer , daß auch der Schlummernde erschrocken mit der Frage auffuhr , wo es denn wieder brenne . Der Knecht aber schien außer Hansen gar niemanden zu beachten . Er sagte mit rauher Stimme : » Die Mutter läßt dich grüßen , du sollest heimkommen , da nun doch aus der Hochzeit nicht so schnell etwas werde . Sie hoffe nämlich als christliche Mutter