. " Am Ende ist es vielleicht von keiner großen Wichtigkeit , " murmelte sie bei sich selber , " und dann kann ich auch vielleicht wieder besser werden ; und es ist schmerzlich , mich so vor ihr zu demüthigen . " Sie versuchte mit Anstrengung , sich umzuwenden , doch es gelang ihr nicht : ihr Gesicht veränderte sich ; sie schien eine innere Empfindung zu haben -- vielleicht die Ahnung des letzten Todeskampfes . " Nun , es muß überwunden werden . Die Ewigkeit ist vor mir , und es ist besser , ich sage es dir . Geh zu meinem Toilettentische , öffne ihn , und nimm einen Brief heraus , den Du dort finden wirst . Ich gehorchte ihrer Anweisung . " Lies den Brief " sagte sie . Er war kurz und in folgenden Ausdrücken abgefaßt : Madame , Sie werden die Güte haben , mir die Adresse meiner Nichte Johanna Eyre zu senden und mir mitzutheilen , wie es ihr geht , da es meine Absicht ist , bald an sie zu schreiben und sie aufzufordern , zu mir nach Madeira zu kommen . Die Vorsehung ist meinem Bemühen günstig gewesen , so daß ich mir ein gutes Auskommen gesichert habe . Da ich unverheirathet und kinderlos bin , so wünsche ich sie bei Lebzeiten zu adoptiren und ihr nach meinem Tode Alles , was ich besitze , zu hinterlassen . Ich bin Ihr ergebenster John Eyre . Madeira . Der Brief war vor drei Jahren geschrieben . " Warum hörte ich nie hievon ? “ fragte ich . " Weil ich einen zu großen Widerwillen gegen Dich hatte , um nur das Geringste zu thun , Dich in Wohlstand zu versehen . Ich konnte Dein Betragen gegen mich nicht vergessen , Johanna -- die Wuth , womit Du Dich einst gegen mich wendetest , den Ton , worin Du erklärtest , Du verabscheuest mich am meisten von allen Menschen auf der Welt ; den unkindlichen Blick und die Stimme , womit Du mir versichertest , daß schon der Gedanke an mich Dich krank mache , und behauptetest , ich habe Dich mit elender Grausamkeit behandelt . Ich konnte meine eigenen Empfindungen nicht vergessen , als Du Dich so gegen mich erhobst , und das Gift Deines Geistes ausschüttetest : ich empfand Furcht , als hätte ein Thier , welches ich geschlagen oder gestoßen , mich mit menschlichen Augen angeblickt und mit menschlicher Stimme verflucht . -- Bringe mir etwas Wasser ! O ! beeile Dich ! " " Liebe Mistreß Reed , " sagte ich , als ich ihr den geforderten Trank reichte , " denken Sie nicht mehr an dies Alles , verbannen Sie es aus Ihrem Geiste . Verzeihen Sie mir meine leidenschaftliche Sprache ; ich war damals ein Kind , und seit jenem Tage sind acht oder neun Jahre vergangen . " Sie beachtete nicht , was ich sagte ; aber als sie das Wasser gekostet und Athem geschöpft , fuhr sie folgendermaßen fort : " Ich sage Dir , ich konnte es nicht vergessen , und nahm Rache . Daß Du von Deinem Oheim solltest adoptirt und in Wohlstand versetzt werden , konnte ich nicht ertragen . Ich schrieb an ihn , ich bedaure , daß er sich in seiner Hoffnung getäuscht , aber Johanna Eyre sei fort : sie sei zu Lowood am Typhusfieber gestorben . Nun handle , wie Du willst : schreibe und widersprich meiner Behauptung – bringe meine Lüge an den Tag , sobald es Dir gefällt . Ich glaube , Du wurdest zu meiner Qual geboren : noch in meiner letzten Stunde werde ich von der Erinnerung an eine That gequält , die ich ohne Dich gewiß nie würde begangen haben . " " Wenn Sie sich nur überreden ließen , nicht mehr daran zu denken , Tante , und mich mit freundlichen und versöhnlichen Gefühlen zu betrachten -- " " Du hast eine sehr böse Gemüthsart , " sagte sie , " die ich bis heute noch nicht begreifen kann : wie konntest Du neun Jahre lang bei jeder Behandlung geduldig und schweigsam sein , und im zehnten in Feuer und Wuth ausbrechen , das kann ich nimmermehr begreifen . " " Meine Gemüthsart ist nicht so böse , wie Sie denken , ich bin leidenschaftlich aber nicht rachsüchtig . Oft wäre ich als kleines Kind froh gewesen , wenn ich Sie hätte lieben dürfen , aber Sie wollten es mir nicht gestatten , und jetzt hege ich das lebhafte Verlangen , mit Ihnen versöhnt zu sein : küssen Sie mich , Tante . “ Ich näherte meine Wange ihren Lippen , doch sie wollte sie nicht berühren . Sie sagte , es werde ihr zu eng , wenn ich mich über ihr Bett lehne , und verlangte wieder Wasser . Als ich sie niederlegte -- denn ich hatte sie aufgerichtet und mit meinem Arm unterstützt , während sie trank – bedeckte ich ihre eiskalte und feuchte Hand mit der meinen – die schwachen Finger zuckten vor meiner Berührung zurück -- die gläsernen Augen mieden meinen Blick . " So lieben oder hassen Sie mich , wie Sie wollen , " sagte ich endlich ; " Sie haben meine volle und freie Verzeihung : bitten Sie jetzt Gott um Vergebung , und sein Sie in Frieden . " Armes , leidendes Weib ! Es war jetzt zu spät , ihre gewohnte Gemüthsstimmung zu verändern : im Leben hatte sie mich stets gehaßt -- sie mußte mich auch noch im Sterben hassen . Jetzt trat die Wärterin ein , und Bessie folgte ihr . Ich verweilte noch eine halbe Stunde länger , da ich ein Zeichen der Freundschaft zu sehen hoffte ; doch gab sie keins zu erkennen . Sie versank bald wieder in ihre Erstarrung und ihr Geist sammelte sich nicht wieder . Um zwölf Uhr in der Nacht starb sie . Ich war nicht zugegen , um ihr die Augen zu