so nachbarschaftlich nebeneinander gebettet haben und wo wir , meine Kinder , mein Weib und ich , wo Velten Andres und Helene Trotzendorff nicht ihre Ruhestätten bei ihren besten Erziehern finden werden . Jetzt liegt auch er schon zwischen Backsteinmauern und Zement-Kunsthandwerk , der Friedhof des Vogelsangs ; damals lag er noch vollständig im Grün , und eine lebendige Hecke ging um ihn her . Hohe Bäume überschatteten ihn , und die Vögel sangen da noch - auch die Nachtigall zu ihrer Zeit , und hier war ' s , wo wir , wenn uns der Weg zum Walde hinauf zu sonnig war , nicht Schiller und Goethe ( die hingen uns von der Schule her aus dem Halse , wie Velten sich ausdrückte ) , sondern Alexander Dumas den Vater lasen und mit seinen drei Musketieren , wie er , die Welt eroberten . Und dann - Dort vor dem Tor lag eine Sphinx , Ein Zwitter von Schrecken und Lüsten , Der Leib und die Tatzen wie ein Löw ' , Ein Weib an Haupt und Brüsten . Und dann - Die Nachtigall sang : O schöne Sphinx ! O Liebe ! was soll es bedeuten , Daß du vermischest mit Todesqual All deine Seligkeiten ? Und wenn sich alle Schulmeister der Welt auf den Kopf stellen oder vielmehr fest hinsetzen aufs Katheder : sie erobern die Welt zwischen dem sechzehnten und zwanzigsten Lebensjahre doch nicht durch moralisch , ethisch und politisch gereinigte Anthologien . Der » Unsinn « , der Mondenschein , der » frivole Ungeschmack « und die Nachtigall , der » Blödsinn « , der Lindenduft , das ferne Wetterleuchten und die hübsche Jungfer Lorelei im lichten Sommerkleide im Mondlicht behalten doch ihr Recht : der Spiegel behält sein Recht , aber nicht die Rute dahinter ... » Das Gewitter scheint doch heraufzukommen , Velten ! « sage ich , während wir jetzt noch im Mondlicht neben einem Grabe stehen , auf dem eine einfache Steinplatte in Goldschrift den Namen Valentin Andres , Doktor der Arzneikunde , nebst Geburts- und Todes-Jahres- und - Tagesdatum trägt ; und Velten Andres lacht : » Laß es kommen , Den Toten im Meere kümmert ' s nicht Er ist ja naß genug « , und das ist wieder aus einem Poeten , den man um diese Lebenszeit sehr gern zitiert , wenn auch die Zitate wie die Faust aufs Auge passen . Aus dem Ferdinand Freiligrath ist ' s , der auch nicht von den Herren Lehrern zu den Klassikern gezählt wird , sich selber nicht dazu zählte und doch auf ungezählte Hunderttausende von Schuljungen von größerm Einfluß ist als der Dichter des » Egmont « , der » Iphigenie « und des » Torquato Tasso « . - Seinen Vater kennt Velten eigentlich nur aus den Erzählungen seiner Mutter . » Nur der Mutter und meinetwegen hat er sich was aus dem Sterben gemacht , für sich selber nichts « , sagte der Sohn seines Vaters . » Kommt dieser Sofaheld uns hier auf dem Kirchhofe mit seinem dummen Gewitter ! Geh du dreist nach Haus und hol dir einen Regenschirm , wenn deine Alten dich wieder loslassen ; Miss und ich bleiben hier , bis wir naß sind bis auf die Knochen . Famos , da verkriecht sich die holde Luna , und da haben wir die Prostemahlzeit , wie sie in Schödlers Buch der Natur steht . Komm rasch nach Hause , Lenchen ! Deine Alte kenn ich : die wird ja rein verrückt beim leisesten Donner , und auf meine Alte und mich wird ' s natürlich allein abgeladen , wenn du morgen mit einer Schnupfennase herumläufst . « » Lächerlich machen lasse ich mich nicht « , sagt Helene und setzt sich auf einen halbversunkenen Grabstein neben dem des Doktors Andres . » Ich bleibe hier , wie du gesagt hast ! Aber auch allein . Bilde dir ja nicht ein , du Schafskopf , daß du morgen mit mir renommieren willst ! Karlchen , nimm ihn auf den Arm und trag ihn zu seiner Mama . Ja , ich bleibe hier und denke an meinen Vater - was kümmern mich eure Toten und dummen Gewitter ? In Amerika kommt das ganz anders , und kommt mein Vater , um uns wieder zu sich zu holen , so - o Himmel , Velten ! « Sie hatte trotz ihrer großen Worte doch einen kleinen Schrei ausgestoßen ob des ersten grellen Leuchtens und rasch nachfolgenden Krachs aus der Höhe . Sie duckte sich auch vor dem Platzregen ; aber sie biß die Zähne zusammen und blieb auf ihrem Sitze . » Jetzt sei keine Närrin , Lenchen , komm mit nach Hause . « » Nein . « » Tu es Karls wegen . Der arme Teufel besieht Redensarten , an denen er wochenlang zu kauen hat , wenn er mit verdorbenem Sonntagsstaat heimkommt . « » Er kann ja laufen . Ihr könnt meinetwegen beide laufen ; ich finde meinen Weg schon allein . Ich denke an meinen Vater in Amerika und brauche keinen andern hier . Meine Mutter sagt , wenn er kommt , ist er reicher und vornehmer und stärker als alle hier . « » Es ist wahrhaftig Hagel dabei , und die Sache wird ungemütlich , Karl « , brummt Velten . » Na , bei schönem Wetter habe ich nichts dagegen , daß du die Märchenprinzeß herausbeißt , Miss Ellen ; jetzt hör auf mit deinem Schnack - und gehst du nicht willig , so brauch ich Gewalt , sagt Goethe , und nun komm , Herzchen - Eine Wassermaus und eine Kröte Gingen eines Abends spöte Einen steilen Berg hinan . « Der sechzehnjährige Signor Petruchio hat den Rock abgerissen und ihn dem sein wildes , phantastisches Köpfchen mit beiden Armen gegen den niederrasselnden Hagel- und Platzregensturm schützenden Kinde übergeworfen , das nur schwach widerstrebende aufgegriffen , und zwar mit dem fernern Zitat aus dem Sekundaner-Klassikertum :