“ hatte das trotzige Herz ihr zugeflüstert , aber ihre Lippen stockten angesichts dieses zusammengebrochenen Menschen , der vor ihr stand , und wie vor Frost schlugen ihr die Zähne zusammen . „ Ich danke Ihnen , “ stammelte er , „ ich danke Ihnen . “ „ Wollen Sie die Freundlichkeit haben , uns zu verlassen Herr Schloßhauptmann , “ befahl jetzt Doktor Lehmann , „ ich werde Sie benachrichtigen , sobald Sie wiederkommen dürfen . Ich liebe nicht , “ betonte er , als Heinz zögerte , „ wenn Angehörige bei einer Operation zugegen sind – hier ist nur fremde Hilfe am Platz . “ Und dann führte er kurzer Hand den Schloßhauptmann hinaus , und Heinz saß am Fenster des Zimmers , das einst seine Schwester bewohnt hatte , die Hände über dem Knie gefaltet , unbeweglich . Würde es sterben , das Kind , der kleine liebe Gefährte seiner einsamen Tage ? „ Ein letzter Versuch “ , hatte der Arzt gesagt – furchtbares Wort ! Und war es auch ein armes Krüppelchen für ihn bedeutete das Kind alles – alles ! Denn nachher , dann – – er wollte nicht weiter denken . Und die Minuten schienen sich zu Ewigkeiten zu dehnen , bis man ihn rief , und als dies endlich geschah , als der Arzt ihn holte , da trat er auf den Zehen in das nur dämmernd erhellte Krankenzimmer ; am Bettchen des Kindes , das eingeschlummert schien , saß Aenne May , und den Finger an die Lippe legend , forderte sie ihn stumm zum Schweigen auf . „ Sie bleibt hier die Nacht , “ erklärte der Arzt , „ und morgen auch , bis eine Schwester aus Brendenburg kommt . Ich gehe nur hinunter und ziehe mich um , dann komme ich zurück . Sie haben wohl ein Zimmer und ein Bett für mich , ich möchte für alle Fälle zur Hand sein während der nächsten Stunden . Sie , Herr von Kerkow , können sich legen , wenn Sie wollen , oder , falls Sie in der Nähe bleiben wollen – im Nebenzimmer ist wohl ein Stuhl , ein Sofa – nur äußerste Ruhe , bitte , äußerste Ruhe ! “ Heinz ging gehorsam in die angrenzende Stube und warf sich in einen Sessel , von dem aus er das Bettchen des Kindes beobachten konnte . Es war totenstill in den hohen Räumen , das Flämmchen des Nachtlichtes warf seinen zuckenden Schein über die schlanke Gestalt , die in dem Fauteuil zu Füßen des Bettes wachte , den Kopf zurückgebogen gegen die Lehne , das schöne Gesicht nach oben gerichtet , unbeweglich , mit großen offenen Augen . Dann und wann richteten sich diese dunklen Augen mit einem unendlich weichen Ausdruck von Besorgnis auf das schlummernde Kind , aber immer wieder starrte sie empor zur Decke in schmerzlichem Sinnen . Das war Aenne May , die neben dem Bette seines Kindes wachte ! Ist das ein Traum ? Hat sie wirklich sich seines Kindes erbarmt ? In der lautlosen Stille , die in den Zimmern herrschte , nur unterbrochen durch den Glockenschlag der Schloßkirche , sah Heinz einen Augenblick die Gestalt des Arztes , der zurückgekehrt war und sich flüsternd zu Aenne hinabbeugte , dann fiel ihm ein , wie der junge Doktor am Morgen mit begeisterten Worten den Charakter Aennes geschildert hatte , und er empfand plötzlich ein lebhaftes Unbehagen das seinen Höhepunkt erreichte , als er sich der Andeutungen erinnerte , welche die Frau Försterin ihm heute früh machte , nachdem der Arzt ihn verlassen , droben , auf dem Luisenschlößchen . „ Die Leute sagen ja , er wird Fräulein May heiraten “ . – Er lächelte bitter . Sie war das erste Glück , das ihm unter den Fingern zerrann , und dann weiter , ein Schlag nach dem andern , und jetzt der letzte – sein Kind wird sterben ! So saß er in dumpfer Verzweiflung – wie lange ? Er wußte es nicht . Die Mädchengestalt hatte sich noch immer nicht gerührt , [ 311 ] nun sah er , wie sie plötzlich an dem Bettchen niederkniete , wie sie vorsichtig das Kind berührte , dann hastig aufstand , ihren Platz verließ und an das Nebenzimmer klopfte . Im nächsten Augenblick war der Arzt da mit einer brennenden Kerze , die er Aenne zu halten gab , während er sich über das Kind beugte , dann richtete er sich empor und blickte dem jungen Mädchen in die Augen , dazu ein Zucken der Schultern eine Handbewegung , die Heinz jäh emporfahren ließ . Wie hingeweht stand er plötzlich auf der andern Seite des Lagers , leichenblaß , mit verzerrtem Gesicht . „ Was ist ’ s mit Heini ? “ fragte er mühsam . „ Herr von Kerkow , “ antwortete der Arzt erschüttert , „ er ist hinübergeschlummert , der Kleine , ohne Kampf , ohne Schmerz . “ Er trat neben den Mann , der , wie verständnislos , die stille kleine Gestalt mit seinen Blicken umfaßte , und legte die Hand auf seine Schulter . „ Ich weiß , was das heißt für Sie , Herr von Kerkow , “ sagte er , „ aber ich weiß auch , wieviel Schmerz und Erdenelend dem armen Kinde erspart sind . – Denken Sie nicht an sich , gönnen sie ihm die Ruhe . Sein Leben war ein Leidensweg . “ Aenne stand blaß , mit niedergeschlagenen Augen , sie fand keine Worte für das , was sie bewegte . Heinz Kerkow aber wandte sich kurz um und ging ins Nebenzimmer , dessen Thür hinter ihm zufiel . Die beiden Zurückbleibenden sahen sich fragend an . „ Wir dürfen ihn nicht allein lassen , Fräulein Aenne , “ flüsterte der Arzt . „ Gott im Himmel “ , fuhr er fort , „ der arme kleine Kerl ist erlöst , aber wenn dieser Mann weiter nichts hat auf der Welt !