Erstes Kapitel . Es war keine Möglichkeit , an jenem Tage einen Spaziergang zu machen . Wir waren freilich am Morgen eine Stunde in der unbelaubten Anpflanzung umhergewandert ; aber seit dem Mittagessen -- wenn keine Gesellschaft da war , speiste Mistreß Reed sehr früh -- hatte der kalte winterliche Wind so düstere Wolken und so durchdringenden Regen mit sich geführt , daß von einer weiteren Bewegung im Freien nicht die Rede sein konnte . Es war mir angenehm , denn ich liebte niemals weite Spaziergänge , besonders nicht an kalten Nachmittagen . Schrecklich war es mir , in der öden Dämmerung mit erfrorenen Fingern und Zehen nach Hause zu kommen , wo dann mein Herz durch das Schelten der Kindermuhme Bessie noch trauriger gestimmt und durch das Bewußtsein gedemüthigt wurde , daß ich in physischer Hinsicht Elise , John und Georgine Reed so weit nachstand . Elise , John und Georgine hatten sich jetzt im Gesellschaftszimmer um ihre Mama gedrängt : sie lag auf einem Sopha in der Nähe des Kamins und erschien , von ihren Lieblingen umgeben , vollkommen glücklich , auch hörte man zu der Zeit kein Zanken oder Schreien . Mich hatte sie dispensiert , mich dieser Gruppe anzuschließen , indem sie gesagt , sie bedaure , sich in die Nothwendigkeit gesetzt zu sehen , mich in einiger Entfernung zu halten : und so lange sie nicht von Bessie gehört und durch eigene Beobachtung entdeckt habe , daß ich mich bemühe , mir allen Ernstes eine geselligere und kindlichere Gemüthsart , ein anziehenderes und lebhafteres Wesen anzueignen -- etwas leichter , unbefangener und natürlicher , als es bisher gewesen -- müsse sie mich von Vorrechten ausschliessen , die nur für zufriedene und frohe kleine Kinder bestimmt seien . " Was sagt Bessie , daß ich gethan habe ? " fragte ich . " Johanna , ich liebe den Widerspruch und das Fragen nicht ; überdies ist es wirklich abscheulich , wenn ein Kind sich gegen ältere Personen so benimmt . Setze Dich irgendwo nieder und schweig , bis es Dir möglich ist , angenehm zu reden " Neben dem Gesellschaftszimmer befand sich ein kleines Frühstückzimmer : in dieses schlich ich mich . Dort befand sich ein Bücherschrank : ich bemächtigte mich eines Buches , trug aber Sorge , daß es eines mit Bildern war . Ich stieg auf den Fenstersitz , schlug meine Füße unter , wie ein Türke , zog die Vorhänge von rothem Moor fast dicht zu und war von beiden Seiten geschützt . Die Falten der scharlachrothen Draperie schlossen mich auf der rechten Seite ein : zur linken waren die klaren Glasscheiben , die mich vor dem öden Novembertage schützten , aber nicht von ihm trennten . Von Zeit zu Zeit , während ich die Blätter meines Buches umschlug , studirte ich den Anblick dieses Winternachmittages . In der Ferne bot er eine bleiche Masse von Nebel und Gewölk dar ; in der Nähe eine Scene von nassen Rasenplätzen und sturmbewegten Gesträuchen mit unaufhörlichem Regen , den ein lang gehaltener und klagender Wind wild vor sich her peitschte . Ich kehrte zu meinem Buche zurück -- zu Bewick ' s Naturgeschichte der britischen Vögel . Um den Text kümmerte ich mich im Allgemeinen wenig ; und doch waren einige einleitende Bemerkungen da , die ich , so sehr ich auch Kind war , nicht ganz übergehen konnte . Es waren solche , die von den Wanderungen der Seevögel handeln , von den einsamen Felsen und Vorgebirgen , die nur von ihnen bewohnt werden , von der norwegischen Küste , die von ihrem südlichen Ende bis zum Nordkap mit Inseln besetzt ist : " Wo das Polarmeer laut und wirbelnd siedet Um jene nackten , melancholischen Inseln Des fernsten Thule , und der Wogen Brandung Sich Bahn bricht durch die stürmischen Hebriden . " Auch konnte ich die Beschreibung der öden Ufer von Lappland , Sibirien , Spitzbergen , Nova-Zembla , Island , Grönland mit dem weiten Kreise der nördlichen Zone und jenen verlorenen Himmelsstrichen des öden Raumes -- jenes Reservoir von Frost und Schnee , wo feste Eisfelder , die Anhäufung von vielen tausend Wintern , Alpenhöhe über Alpenhöhe , den Pol umgeben und die gesteigerte Strenge der äußersten Kälte concentriren -- nicht übergehen . Von diesen schneeweißen Reichen bildete ich mir meine eigene Idee -- schattenähnlich , gleich allen halbbegriffenen Kenntnissen , die trübe , aber seltsam und ausdrucksvoll , durch das kindliche Gehirn treiben . Die Worte in diesen einleitenden Bemerkungen verschmolzen sich in den folgenden Bildern und gaben dem in einer See von Wogen und Schaum alleinstehenden Felsen , dem zertrümmerten , an der verlassenen Küste gescheiterten Boot , dem kalten und geisterhaften Monde , der durch Wolkengitter auf ein eben untersinkendes Wrack niederblickt , ihre Bedeutung . Ich kann nicht sagen , welche Empfindungen den einsamen Kirchhof umschwebten und den beschriebenen Leichenstein , seine Pforte , seine zwei Bäume und den niedrigen Horizont , der von einer verfallenen Mauer begrenzt war , und dessen eben aufgegangener Halbmond die Abendstunde verkündete . Die beiden Schiffe , die von einer stürmischen See geschaukelt wurden , hielt ich für Meerphantome . Den bösen Geist , der des Diebes Bündel hinter ihm festnagelt , überging ich rasch : es war ein Gegenstand des Schreckens . Dasselbe geschah mit dem schwarzen , gehörnten Geschöpfe , welches hoch auf einem Felsen saß , und eine ferne Menschenmenge überschaute , die einen Galgen umringte . Jedes Bild erzählte eine Geschichte ; oft geheimnisvoll für meinen unentwickelten Verstand und meine unvollkommenen Gefühle , doch sehr interessant : so interessant , wie die Mährchen , die Bessie zuweilen an Winterabenden erzählte , wenn sie zufällig bei guter Laune war , ihren Plätttisch an den Kamin in der Kinderstube gestellt und uns erlaubte , uns um sie zu setzen , während sie Mistreß Reed ' s Halskrausen und Nachthauben plättete . Dann belohnte sie unsere Aufmerksamkeit mit Abenteuern der Liebe und des Kriegs , die aus alten Feenmärchen und