Der Legationsrat hatte hastig den Hut gefasst, als er den Eintretenden erblickte, der Kammerherr folgte ihm eben so schnell. Der Geheimrat Bovillard blieb mit der Erscheinung allein im Zimmer. Siebenunddreissigstes Kapitel. Vater und Sohn. Louis Bovillard war entlassen. Er war ein stiller Gefangener gewesen; die Beamten waren erstaunt gewesen, er hatte diesmal keinen Streit angefangen, keine Scheibe zerschlagen, keinen Wärter zur Tür hinausgeworfen. Er hatte, in sich versunken, da gesessen, bis die Stunde der Befreiung schlug. Nichts von der Außenwelt war zu ihm gedrungen: da war es doch natürlich, dass er sich jetzt orientiren wollte in der ihm fremd gewordenen. Wohl hatte es durch die dicken Mauern geklungen von ausserordenlichen Dingen, von einer Stimmung, die nie da gewesen, von einem heißen Fieber, das die Glieder schüttle, von einem Geist im Volke, der den langen Winterschlaf von den Lidern streife. Im Gefängnis träumt man lebendiger von der Freiheit. Er aber hatte auf seinem Holzbett stumm gelächelt; seine Träume waren anderwärts. Und jetzt lächelte er wieder, wenn er durch die bewegten und stillen Straßen ging. Sie waren so breit, so tot und so geräuschvoll, wie immer: die Mühlen klapperten, die Menschen schwatzten wie immer. »Was suchen Sie, Bovillard?« fragte ein Bekannter, der ihm nicht ausweichen können. - »Die Stimmung,« war seine Antwort. Der Kalkulator stutzte, aber er erinnerte sich, dass Bovillard Klavier spielte. »Sie suchen einen Stimmer? Ihr Klavier« - »Ist total verstimmt,« antwortete der junge Mann und wandte ihm den Rücken. Ein Plakat an der Ecke! Vielleicht ein Aufruf des Königs an sein Volk? - Nein, verlorne Sachen, drei Auktionen! Doch, auf der andern Seite eine obrigkeitliche Bekanntmachung: eine Warnung vor falschen Zweigroschenstücken, die sich in Ostfriesland bedenklicherweise gezeigt, und eine Einschärfung von Gouvernement und Polizei, wie die unter den vorigen Königen erlassene Verordnung noch jetzt in voller Kraft sei: dass die sogenannten Zelte und Gebäude im Tiergarten nach wie vor nicht massiv, vielmehr nur von Brettern gebaut werden dürften. - Auf dem Papier stand das Gesetz, im Tiergarten baute man, wie man Lust hatte. Er trat an eines der noch seltenen und sehr bescheidenen Schaufenster, wo Kupferstiche aushingen. Vielleicht die großen Generale des letzten Krieges. Würden endlich Erzherzog Karl und die Andern die Bilder der französischen Generale verdrängt haben? - Gar keine Generale! Nur König und Königin, wie sich's gebührt; Schauspieler und Schauspielerinnen, der Jubelgreis Erman, der Astronom Bode mit einem Sternenkranz um die Schläfe. Er hatte ja einen neuen Kometen am großen Bären entdeckt. Willenlos führten ihn seine Schritte in einen Buchladen. Er