Jane Eyre sei gestorben das Typhusfieber hätte sie zu Lowood dahingerafft Handle nun wie du willst schreib und widersprich meiner Angabe setze meine Falschheit auseinander wie du magst Du bist wie ich glaube zu meiner Qual geboren meine letzte Stunde ist verbittert durch die Erinnerung an eine Tat die ich ohne dich nie versucht gewesen wäre zu begehen Wenn ich Sie doch nur überreden könnte Tante nicht mehr daran zu denken und mich mit Gefühlen zu betrachten die von Güte und Versöhnlichkeit zeugten Du hast eine sehr schlechte Gemütsart sagte sie eine Ge mütsart die ich noch in dieser Stunde nicht zu begreifen ver mag Wie du neun Jahre lang dir jede Behandlung gefallen lassen und im zehnten plötzlich in Wut ausbrechen konntest das kann ich nimmermehr begreifen Meine Gemütsart ist nicht so schlecht wie Sie glauben ich bin jähzornig aber nicht rachsüchtig Noch als kleines Kind hätte ich oft gern Liebe erzeigt wenn ich gedurft hätte und jetzt habe ich die größte Sehnsucht mich mit Ihnen zu versöhnen Küssen Sie mich Tante Ich näherte meine Wange ihren Lippen sie wollte sie aber nicht berühren Sie sagte wenn ich mich über ihr Bett lehne so fühle sie sich beklemmt und abermals verlangte sie Wasser Als ich sie niederlegte denn ich hielt sie aufrecht während sie trank bedeckte ich ihre eiskalte und klebrige Hand mit der meinigen die schwachen Finger bebten aber vor meiner Berühr ung zurück die glasigen Augen wichen meinem Blicke aus So lieben Sie mich denn oder hassen Sie mich wie Sie wollen sagte ich zuletzt ich vergebe Ihnen Bitten Sie nun Gott um Vergebung und seien Sie im Frieden Das arme gequälte Weib Es war nun zu spät als daß sie es jetzt hätte fertig bringen können ihre gewohnte Gemüts stimmung umzuändern Im Leben hatte sie mich beständig gehaßt auf dem Totenbette vermochte sie mir keine Liebe zu schenken Nun trat die Krankenwärterin ein und mit ihr Bessie Ich blieb noch eine halbe Stunde da in der Hoffnung daß ich irgend ein Zeichen der Freundschaft von ihr erhalten würde vergebens Sie versank rasch in einen Betäubungszustand Auch kam sie nicht wieder zur Besinnung und um zwölf Uhr in der näm lichen Nacht starb sie Ich war nicht da ihr die Augen zuzu drücken auch ihre Töchter waren nicht anwesend Die Leute kamen am andern Morgen um uns zu sagen daß nun alles vorüber sei Um diese Zeit lag sie schon in ihrer Totenkleid ung da Elisa und ich gingen um sie nocheinmal zu sehen Georgiana die in laute Tränen ausgebrochen war sagte sie wage es nicht zu ihr hinzugehen Da lag nun Sarah Reeds einst rüstige und kräftige Gestalt starr und ruhig ausgestreckt Ihr steinernes Auge war vom kalten Lide bedeckt auf ihrer Stirn und in ihren starken Zügen drückte sich noch jetzt ihre unerbitt liche Seele aus Die Leiche war für mich etwas Seltsames und Feierliches Ich blickte sie düster und schmerzerfüllt an sie flößte mir nichts Sanftes ein nichts Liebliches nichts was an Mitleid oder