. So dachten beide Menschen auf der
Wallfahrt zur Toten, sie wunderten sich über ihre eigne schwere Verkörperung und
über das Geräusch ihrer Tritte. - Emanuel knüpfte seinen Blick auf die
verschleierte Gestalt, die jetzt niederkniete; er dachte, sie höre seine
Gedanken und fliege zu seinem Herzen durch das Mondlicht herüber....
    Die Brust der zwei Menschen hob sich gleichsam unter zwei Leichensteinen auf
und nieder, da sie die übergrasten langen Stufen zum Kirchhof aufstiegen und das
schwere Tor, das mit verwitterten, weggewaschenen Auferstandenen angemalet war,
berührten und aufdrehten. Das warme Erdenblut friert ein und das weiche Gehirn
gerinnt zu einem einzigen Schreckenbilde, wenn von der Ewigkeit und von der
Pforte der Geisterwelt die große Wolke wegrückt; Emanuel rief auf der Bühne der
Toten wie außer sich: »Schauderhafter Geist, ich bin ein Geist wie du, du stehst
auch unter Gott, willst du mich töten: so töte mich durch keinen Schauer, durch
keine zermalmende Gestalt, sondern lächle wie die Menschen und drehe still mein
Herz ab.« - Da stand die verhüllte Gestalt auf und kam - Emanuel griff wild nach
seinem Freund, hüllte sich in das Angesicht desselben und sagte angedrückt: »An
dir sterb' ich, an deinem warmen Herzen - o lebe glücklich, wenn du nicht mit
mir erkaltest, ach! ziehe mit!«...
    »Ach, Klotilde!« - sagte Viktor; denn sie war die Gestalt. Sie war stumm wie
das Geisterreich, denn die besuchte Tote umklammerte noch ihr Herz; aber sie war
groß wie ein Geist daraus: denn der äterische Lichtnebel des Mondes, der Stand
auf Toten, der Blick in die Ewigkeit, die hohe Nacht und die Trauer erhoben ihre
Seele, und man vergaß fast, dass sie weinte. - Emanuel hielt seine Flügel noch
ausgebreitet über die Szene und schaute erhaben über die Gräber: »Wie alles
hier schläft und ruht auf dem großen grünen Totenbette! Ich möchte darauf
erliegen - Sprach jetzo nichts? - Die Gedanken der Menschen sind Worte der
Geister. - Wir sind schleichende Nachtvögel im dämmernden Dunstkreis, wir sind
stumme Nachtwandler, die in diese Höhlen fallen, wenn sie erwachen - Ihr Toten!
verstäubet nicht so stumm, ihr Geister, die ihr aus euren begrabnen Herzen
zieht, flattert nicht so durchsichtig um uns! - - O der Mensch wäre auf der Erde
eitel und Asche und Spielwerk und Dunst, wenn er nicht fühlte, dass ers wäre - -
o Gott, dieses Gefühl ist unsere Unsterblichkeit!« - -
    Klotilde, um ihn von dieser verheerenden Begeisterung herabzuziehen, nahm
ihn bei der Hand und sagte: »Leben Sie wohl, Verehrungswürdiger, ich nehme heute
noch Abschied, weil ich morgen aus
