 Jugend wiedergekehrt - so sind meine Träume in Erfüllung
gegangen! Er sollte hier nahe bei mir in Waterhall wohnen, wir wollten uns
täglich sehen, wir wollten nur ein Leben genießen, und gleichsam mit einer Seele
haushalten, und nun! - Warum hat das Schicksal alles so umgeändert, und mir
nichts, gar nichts übriggelassen? - Wenn meine Augen noch weinen könnten, würd
ich unaufhörlich weinen.
 
                                       18
                           Eduard Burton an Mortimer
                                                                         Bondly.
Er ist fort; es ist Nacht, und ich will Ihnen noch schreiben, weil ich doch
nicht schlafen kann.
    Die Erde kommt mir vor wie ein dunkles Reich von Schatten, wie ein
Traumland, worin nichts wesentlich, nichts beständig ist; der Schein des Tages
ist ein betrügerisches Licht, nur das Dunkel der Nacht ist die wahre Farbe
dieser düstern Kugel. - Wir sehen dunkle Schatten in der Ferne stehen, und
nennen sie Freundschaft und Liebe, als Fremdlinge ziehen sie vorüber, und ein
schwärzeres Dunkel folgt ihnen nach. Die Menschen sehen in dieser schwarzen
Nacht nur aus wie eine dichtere Finsternis, kein Strahl in ihrem Herzen, ach!
kein Funke in ihrer Brust. Dies Gefühl, das mich jetzt durchdringt, hatten gewiss
die Einsiedler, die sich in schwarzen einsamen Wäldern anbauten, und mit Felsen
und Bäumen die Gesellschaft der Menschen vertauschten. - Die stillste Einsamkeit
ist mir jetzt erwünscht, der ferne Gesang der Nachtigall stört mein Gemüt, das
Rauschen der Bäume tönt mir zu froh und heiter. Ich glaube nicht, dass ich ihn
wiedersehe, und wenn ich seine Briefe noch einmal überlese, so scheint es wie
ein goldener Traum in meine Seele hinein. - Alles Schöne und Poetische in der
Natur ist plötzlich für mich untergesunken, ich sehe nur Tod und Verwesung, ich
kann an keinen Edelsinn mehr glauben, ja ich kann meinem eigenen Herzen nicht
vertrauen. Die Blumen und Kräuter, die Pflanzen, von denen sich der Mensch
nährt, kommen mir vor wie verführerische Winke, wie bunte Nichtswürdigkeiten,
die aus der finsteren kalten Erde ein boshafter Dämon emporstreckt, um uns wie
Kinder zutraulich zu machen; wir folgen nach, argwöhnen nichts, und werden so in
unser schwarzes, enges Grab gelockt.
    Um Mitternacht eröffnete ich Lovells verschlossenes Zimmer. Es war alles
still im Hause, die Bedienten schliefen, ich hatte die Schlüssel zu mir
gesteckt, und eine Laterne angezündet. Ich sagte ihm, er solle mir folgen, weil
er in meinem Hause nicht mehr sicher sei. Er antwortete nichts, sondern
betrachtete mich mit einem düstern Blicke und stand auf.
    Wir gingen über die schallenden Gänge, und ich sah mich zuweilen nach ihm
um; ein bleicher Schein meines Lichtes fiel auf sein Gesicht, und entstellte es
auf eine wunderbare Weise.
