. Hm!
    - Aber natürlich: Leider! Es ist doch schrecklich, so direktionslos zu sein!
    - Direktionslos nennen Sie das, wenn Alles so deutlich ins Schwarze zielt?
Das nennen Sie di..., aber Herr Lehmann! Sie sind beneidenswert um diese gerade
Tendenz Ihres Wesens! Seien Sie fröhlich, Herr Lehmann! Es fehlt Ihnen bloß die
rechte Gesellschaft. Sie sind ein Einsiedel-Lehmann, und das ist für solche
Naturen eine Gefahr.
    - Freilich ist es das. Ich fühle es selber. Aber ich schließe mich schwer
an. Wissen Sie, die meisten' Studenten sind so banausisch, so entsetzlich
interesselos, und ich möchte doch Jemand haben, der auch noch etwas mehr will,
als Doktor werden. Sechs Tage ochsen und einen Tag sumpfen, das mag ich nicht
mitmachen!
    - Das ehrt Sie, Herr Lehmann! Sie suchen den Einklang von Lebenskunst und
Wissenschaft. Sie wollen Streben und Genuss vereinen. Sie wollen, mit einem
Worte, aber verstehen Sie mich recht und nehmen Sie das nicht etwa als einen
Witz: Sie wollen ein runder Mensch werden!
    - Ich ahne, was Sie meinen, und es ist wahr, das deckt sich wohl mit dem,
was ich suche.
    - Rund sein ist alles, Herr Lehmann! Wissen Sie, wie diese indischen Götter:
Rund um den Leib herum tausend Arme, und immer zwischen zwei Armen eine Göttin.
Aber Gott bleiben! Ein runder Gott bleiben mit tausend Armen und fünfhundert
Göttinnen dazwischen! Oder, weniger exotisch gesprochen: Goetehaft!
    Herr Lehmann lächelte höchst bitter:
    - Sie wollen mich wohl verspotten. Goethe und - ich! Ich mit meiner
klassischen Philologie. Ich studiere nämlich klassische Philologie. Aber Sie
müssen da nicht gleich denken, dass ich Gymnasiallehrer werden möchte. Nein, ich
möchte mich der akademischen Karrière fürs Griechische widmen. Es ist da noch
viel zu holen, sag ich Ihnen! Mein Fach ist im Niedergange. Es fehlt an
Kapazitäten. Ein neues Alexandrinertum ist eingerissen!
    - So reißen Sie es um, Herr Lehmann! Schmeissen Sie die Perrücken zum Tempel
hinaus! Der Moder stinkt! Hygiene tut not! Fort mit den Schwartenschwenkern!
Das reine Hellas ziehe ein! Und was ist der Hellene des Altertums?
    Der runde Mensch! Was ist Hellas? Die Syntese von Genuss und Erkenntnis!...
Kürzlich stellte ich für einen kleinen Kreis von Freunden, der sich, ganz in
Ihrem Sinne, Herr Lehmann, zu einem Zirkel der Lebenskunst und Kunstliebe
vereinigt hat, eine Namenstafel der Spezialheiligen unsrer Religion auf. Sie ist
noch unvollständig, aber es fiel mir gleich auf, wie viel Hellenen dabei sind.
    - Ach, das interessiert mich, der ganze Zirkel
