 der Zug war
verschwunden. Mit Windeseile trug er einen Teil seiner Fracht dem sicheren Tode
entgegen. Ja - sicherem Tode ... Wenn auch kein Einzelner von sich sagen kann,
dass er sicher fällt, ein gewisser Prozentsatz von der Gesamtheit muss und wird
fallen. Zu Felde ziehende Heere, die sich auf der Heerstraße zu Fuß oder zu Ross
fortbewegen: das mag noch eine gewisse antike Poesie an sich haben; aber der
moderne Schienenweg, das Symbol der nationenverbindenden Kultur, als
Beförderungsmittel der losgelassenen Barbarei: - das ist gar zu widersinnig und
abscheulich. Wie falsch klingt da auch das Telegraphengeklingel ... dieses
herrliche Siegeszeichen des menschlichen Intellekts, der es fertig gebracht hat,
den Gedanken mit Blitzschnelle von einem Land zum andern zu leiten; alle diese
neuzeitlichen Erfindungen, welche bestimmt sind, den Verkehr der Völker zu
fördern, das Leben zu erleichtern, zu verschönern, zu bereichern: die werden
jetzt von jenem altweltlichen Prinzip missbraucht, welches die Völker entzweien
und das Leben vernichten will. »Seht unsere Eisenbahnen, seht unsere Telegraphen
- wir sind civilisierte Nationen«, prahlen wir den Wilden gegenüber und benutzen
diese Dinge zur verhundertfachten Entfaltung unserer Wildheit ...
    Dass mich lauter solche Gedanken quälen mussten, während ich an den Stationen
auf das Weiterfahren unseres Zuges wartete - das vertiefte und verbitterte noch
mein Leid. Ich beneidete fast Jene, die da nur in naivem Schmerze die Hände
rangen und weinten, die sich nicht im Zorn aufbäumten gegen die ganze
Schauerkomödie - die Niemanden anklagten, nicht einmal jenen »Herrn der
Heerschaaren«, von dem sie doch glaubten, dass er es sei, der das
hereingebrochene Unglück über sie verhängt ...
Es war spät abends, als ich in Königinhof anlangte. Meine Reisegefährten hatten
an einer früheren Station bleiben müssen. Ich war allein - in Furcht und Bangen.
Wie, wenn Doktor Bresser verhindert worden wäre, zu kommen? Was sollte ich dann
hier beginnen? Zudem war ich von der Fahrt wie gerädert, von den durchgemachten
Trauer- und Schauerempfindungen ganz entnervt. Wäre nicht die Sehnsucht nach
Friedrich gewesen, so hätte ich mir nur noch den Tod gewünscht. Sich hinlegen
können und einschlafen und nie wieder erwachen in einer Welt, in der es so
grausam und wahnsinnig zugeht! ... Nur eins nicht: am Leben bleiben und
Friedrich unter den Vermissten wissen!
    Der Zug hielt. Mühsam und zitternd stieg ich aus und nahm mir mein
Handgepäck herab. Ich führte ein Handkofferchen bei mir, mit etwas Wäsche für
mich und Charpie und Verbandzeug für den Verwundeten; außerdem eine
Reise-Toilettentasche. Die hatte ich so gewohnheitsmässig mitgenommen, in dem
anerzogenen Glauben, dass man gar nicht sein könne, ohne die silbernen Büchsen
und Kapseln
