, was ihm Wert gab: es
ist ein klägliches und wieder lächerliches Rätsel.
    Alle Menschen entfernten sich nun von mir, ich war von allen Gesellschaften
ausgeschlossen, ich suchte Hilfe oder nur Mitleid, aber ich ward kalt und
höhnisch zurückgewiesen. Man hatte mich gesucht und an sich gezogen, und jetzt
verachtete mich jeder Dummkopf, ohne dass er sich einen auch nur halbklugen Grund
anzugeben wusste. Ich ärgerte mich innig über diese Menschen, die mich vorher
ohne alle Ursache geschätzt hatten, und mich nun so plötzlich fallenliessen, und
sich dabei so hoch über mir erhaben dünkten. Ich war gebrandmarkt, und jedermann
vermied mich als einen Angesteckten; sie hatten sonst einmal etwas von Tugend
und Rechtschaffenheit gehört, und nun meinten sie, die Leute könnten wohl gar
denken, sie hielten nicht viel von diesen hohen Dingen, wenn sie sich mit mir
abgäben. Es waren Menschen darunter, die nicht ihre einfältigsten Gedanken mit
der Sprache von sich zu geben wussten.
    Die weite Welt lag jetzt vor mir, aber ich begriff nicht, wie ich darin
leben wollte. Mein ganzes Vermögen war verloren, ich hatte keine Freunde und
keine Aussichten, keinen Mut, mir selber zu vertrauen, um das Verlorne
wiederzugewinnen. Ich hätte in London eine Zeitlang bleiben können, aber ich war
es müde, Anekdoten zu erzählen, oder hin und her zu schwatzen, und mich
abzuquälen, um einen witzigen Einfall zusammenzubringen. Die Menschen hatten mir
selbst den Mut genommen, zu schmeicheln, um damit ein kümmerliches Dasein
durchzuschleppen.
    So tief war ich gesunken. Ich sah zurück, wer ich war, wer ich in Mariens
Armen geworden wäre. Besser zurückgekehrt zu allem Hohen, mein Herz wäre dann
aufgeblüht, mein Geist erschlossen. Ewig hinter mir war dies Paradies
verriegelt, und mir selber und der leeren Welt preisgegeben, ich sah einem
ewigen Schmachten, einer unendlichen Dürre entgegen, in der der einzige arme
Trost keimte, dass ich mich vielleicht zerstreuen, mich vergessen, mich mir
selbst entfremden könne.
    Ich reiste wieder nach Frankreich, und vermied die Gesellschaft der Menschen
soviel als möglich. Im Schatten von rauschenden Wäldern überlas ich oft alle die
Erfahrungen, die ich in meinem Gedächtnisse aufbewahrt hatte, es taten sich
viele Lichter da hervor, wo bis jetzt in meiner Seele dickes Dunkel, oder
verworrene Dämmerung geherrscht hatte. Nichts lehrt uns so sehr die Menschen
verachten, als die Einsamkeit, jede Armseligkeit dieses Geschlechts erscheint
noch ärmer, wenn man sich im einsamen Forste ihrer erinnert, indem ein Gewitter
rabenschwarze Schatten hinunterwirft, und der Donner ungewiss über die zitternden
Baumwipfel geht.
    Ich suchte endlich Hilfe bei Menschen, die sonst meine vertrauten Freunde
gewesen waren, und denen ich aus schlecht angebrachter Gutherzigkeit sonst
tausend Dienste, selbst
