 auf
seinen bekränzten Hügeln und einsam zum Genuss und Nachdenken: und so die Römer
von jeher, was die Form betrifft, und sie werden's bleiben. Jetzt geben ihnen
ihre eignen Ruinen etwas Zerstörendes, das noch entferntere Gegenden als ehemals
empfinden.
    O dass Du nicht hier bist und mich begleiten kannst! Doch ist auch wieder
Genuss und Rührung stärker bei traurigen Gefühlen, wenn der Mensch allein ist.
    Ich bin die ersten Tage in den Gebirgen herumgeritten zu Tivoli, Palestrina,
Frascati und Albano; und hernach an der See herum zu Nettuno, Ostia,
Civitavecchia. Wie ein Hannibal such ich es einzunehmen, das unbändige Rom: aber
es wird mir wie ihm nicht gelingen. Alsdenn hab ich es wieder von seinen Höhen
betrachtet: und nun stürz ich mich hinein in die Tiefe. Meine Seele kann wegen
der vorigen Stürme noch keine rechte Ruhe finden, und dies treibt mich oft nach
kurzem Schlummer vom Lager auf; hier will ich Dir denn, um mich zu zerstreuen
und vielleicht zu Deinem Vergnügen etwas beizutragen, zuweilen einige Worte über
mein gegenwärtig Leben hinwerfen. Für Eingeweihte ist das willkürliche Zeichen
immer ein guter Zauberstab, die Gefühle eines andern wieder hervorzurufen, zumal
wenn sie dereinst dieselben Gegenstände vor sich haben.
    Gestern früh bin ich an dem Kolosseum herumgeklettert. Es liegt auf dem
herrlichsten Platze, den man sich denken kann; gerad in der Mitte des alten
Roms, in dem Tale zwischen den drei Hügeln Palatino, Celio und Esquilino; und
war der bequemste Freudenort für alle Einwohner. Es ist rührend und schrecklich
zugleich, wie einige Zwergenkel der heroischen Urväter und die Barbaren an den
erhabenen, in schöner Form erbauten Massen genagt und zerstört haben und sie doch
nicht zugrund richten konnten. Die eine Hälfte der äußern Einfassung ist
weggetragen, und aus den geraubten Trümmern sind die stolzesten Paläste der
neueren Welt aufgeführt; die andre steht noch, ein weiter Kreis in hoher grauer
Majestät mit lauter Quaderstücken von Felsen und dreifachen festen Säulen
übereinander mit korintischen kleinen Pilastern oben gekränzt. Die
Zusammenfügungen von Stein auf Stein hat das Maulwurfsgeschlecht überall
durchlöchert, um die metallnen Pflöcke herauszuholen; und die breiten Sitze von
Bausteinen stehen auf Gewölben noch zum Teil rundum in Trümmern, und zum Teil
hat sie die Zeit in Ruinen darniedergestürzt, und sie liegen unten im Schutte.
    Gras und Kraut und Gesträuch mit Lorbeerstauden grünt und blüht überall, wie
auf einem Anger von fruchtbarem Boden, und das Oval der Arena ist eine
vollkommne Wiese.
    Eine solche Gestalt hat jetzt das ehemalige Wunder der Welt, das
achtzigtausend Zuschauer fasste, welche alle binnen wenig Minuten wieder auf der
Straße sein konnten, und erschüttert noch den kühnsten der heutigen Erobrer.
Herum trauern der Esquilino und Palatino und Celio mit ihren zerfallnen Tempeln
