konnte. – Aprilwetter! Die Hosen zog ich – wie weiland Freund Yorick – bereits wieder als ein Philosoph an, und der erste Sonnenblick, der pfeilschnell über die Fenster der gegenüberliegenden Häuser und die Nase des mir zuwinkenden Strobels glitt, vertrieb alle die Nebel, welche auf meiner Seele gelastet hatten. Frischen Mutes konnte ich mich wieder an meine Vanitas setzen, und als ich gar in einem der schweinsledernen, verstaubten Tröster, die ich gestern von der Königlichen Bibliotek mitgebracht hatte, eine alte vertrocknete Blume aus einem vergangenen Frühling fand, konnte ich schon wieder die seltsamsten Mutmassungen über die Art und Weise, wie das tote Frühlingskind zwischen diese Blätter kam, anstellen. Hatte sie vielleicht an einem lang vergangenen Feiertage ein uralter, längst vermoderter Kollege mitgebracht von einem lustigen Feldwege, oder hatte sie vielleicht eins seiner Kinder spielend in dem Folianten des gelehrten Vaters gepresst? Hatte sie etwa ein Student von der Geliebten erhalten und hier aufbewahrt und vergessen? Welche Vermutungen! Hübsch und anmutig, und um so hübscher und anmutiger, als sie nicht unwahrscheinlich sind.
Oh, versteht es nur, Blumen zwischen die öden Blätter des Lebens zu legen: fürchtet euch nicht, kindisch zu heissen bei zu klugen Köpfen; ihr werdet keine Reue empfinden, wenn ihr zurückblättert und auf die vergilbten Angedenken trefft!
Sei mir gegrüsst, wechselnder April, du verzogenes Kind der alten Mutter Zeit und – –
"Beschütze deinen Sohn Ulrich Georg Strobel! – Guten Morgen, Meister Wachholder!" sagte eine stimme hinter mir.
Es war der Karikaturenzeichner, der, den grauen Filz auf dem Kopf, die Reisetasche über der Schulter, den Eichenstock in der Hand, hinter mir stand.
"Ach Gott, nun ist meine Zeit vorbei!" fuhr er lachend fort. "Ich komme, Ihnen Lebewohl zu sagen, alter Herr."
"Was, Sie wollen fort? Was fällt Ihnen ein?"
Kann Deutschland nit finden,
Rutsch allweil drauf 'rum!
sang der Zeichner und zeigte auf eine lustige blaue Stelle zwischen den ziehenden Wolken. "Es ist nicht anders; haben Sie einen Gruss an die freie, weite Welt zu bestellen, heraus damit! Oder noch besser: kommen Sie – dort steht Ihr Regenschirm –, begleiten Sie mich! hören Sie, wie lustig der Spatz da ins Fenster pfeift!"
Was sollte ich machen; ich schlug meinen Folianten zu, der tolle Vagabond bot mir seinen Arm, und wir traten hinaus in die Gasse.
"Leben Sie wohl, Mama; viel Glück, mein fräulein!" rief der Zeichner seiner Hausgenossenschaft zu, die ganz aufgeregt in der Tür stand. "Gott grüss Euch, Freund Marquart: lebt wohl, Mutter Karsten; lebt wohl, Meister und Meisterin; lebt wohl, lebt wohl!" rief er nach rechts und links hinüber. An der Ecke warf er noch einen letzten blick hinauf nach seiner verlassenen wohnung, wo die Fenster offenstanden und eine zerrissene Gardine lustig im Frühlingswinde flatterte, und brummte: "Zum Teufel, du Nest!"
"Und wo wollen Sie nun hin?" fragte ich meinen wunderlichen Begleiter.
Der Zeichner lachte. "Was meinen Sie", sagte er, "wenn ich mir das Völkergewühl im Orient ein wenig ansähe, Kostüme zeichnete und über das Bemühen lachte, einen neu eintretenden Faktor der Menschheitsentwicklung durch Lancasterkanonen und Kriegsschiffe aufhalten zu wollen?"
"Was?!" rief ich mit offnem mund.
"Wem gilt das 'Was?'" lachte Strobel. "Meinem Vorhaben oder meiner Meinung?"
"Sie glauben..."
"Ich glaube, dass die Erde jung ist, alter Freund! Wir brauchen frisches Blut und wollen nicht meinen, dass, weil man uns nur geschichte der Vergangenheit lehrt, es keine der Zukunft geben werde. Wir leben uns gar zu gern in alles ein: in unsern Rock, in unsern Körper, in unsere Familie, in unser Volk: wir freuen uns, wenn ein kleiner verwandter Mitbürger das Licht der Welt erblickt; wir ärgern uns, wenn wir den Rock zerreissen oder ein Krähenauge bekommen; wir betrüben uns, wenn unser Vater, unsere Mutter stirbt; aber wir halten das alles für natürlich – bloss weil wir es leichter übersehen können. Soll nun auf einmal in dem Krähenaugenkriegen, Geborenwerden und Sterben der grossen Völkerfamilie der Erde ein Stillstand eintreten ein deus ex machina mit Manschetten in das ewige Werden fahren und sagen: Stop! Halt da! Entwickelt euch in euch selbst und – entschlaft an Eutanasie? Bah!"
Der Redner blies eine gewaltige Rauchwolke aus seiner Zigarre und fuhr fort, während ich den Kopf bedachtsam schüttelte:
"Es hat den Griechen nichts geholfen, die besten Dichter, Bildhauer und Maler zu sein, die geistreichsten philosophischen Systeme aufstellen zu können: die eisernen Männer Roms klopften an, stellten die griechische Bildung sub hasta, spielten Würfel auf den Gemälden, fabrizierten korintisches Erz aus den Metallstatuen, und – die Weltgeschichte ging einen Schritt vorwärts. Es hat den Römern nichts geholfen, die grössten krieges- und Verwaltungskünstler zu sein – Zündnadelgewehre und Lancasterkanonen sind Spielzeug im Kampf gegen die eine Macht im Weltall, welche die Gestirne treibt und die Wandervögel und welche die Völker bewegt zur rechten Zeit. Die Barbaren kümmerten sich nicht um Kommandowörter: sie stürmten die Tore Roms, und – die Weltgeschichte ging einen Schritt weiter!"
Ich schüttelte wieder das Haupt und brummte: "Immer zertrümmern, zertrümmern!