Alten eine blitzende Waffe bemerkt zu haben.
Und Murray wusste kaum selbst, dass er während der wenigen Geständnisse, die er Augusten machte, schon vor Aufregung in die Rockbrusttasche gegriffen und ganz allmälig ein Terzerol in der Hand hatte, das er bei jeder neuen Tatsache, die er nun nicht mehr sicher bei sich in seinem Herzen wusste, immer mehr hervorzog. Wie er das Terzerol fast schon aus dem Brustlatz hervorblinken sah, besann er sich schmerzlichlächelnd, steckte es ruhig zurück und bot der erschrockenen Auguste die Hand zur Beruhigung.
Auguste, sagte er, du bist nicht ganz gesunken, dein Herz ist den bessern Empfindungen zugänglich. Als man uns an jenem grauenhaften Morgen auf der Fortuna ergriff und mich für verdächtig erklären wollte, weil ich dir glänzende Geschenke machte und selbst arm lebte, fürchtete ich, du würdest die schwache Stunde, die ich dir gegenüber mich beschleichen liess, als ich in dir die Tochter meines Lebensretters, die Nichte jenes Weibes, das ich ...
Murray stockte ...
Sammelt Euch, Vater Murray! sagte Auguste weicher. Ei, habt Euch doch nicht! Ich werde Euch nicht unglücklich machen! Aber undankbar seid Ihr! Papa, komm ... gib mir nun Geld!
Das Pistol, sagte er, dabei lächelnd, ist nicht für dich gewesen ... es ist ... vielleicht für mich!
Die Maler-Guste erschrak über dieses Wort. Ein Erschrecken bei solchen Naturen ist meist mit Zorn über die Ursache des Schrecks verbunden.
Ach was! sagte sie ärgerlich. Du hast da schon zehnmal auf mich angesetzt und drückst das Ding auch nur auf mich los, Satan, wenn du glaubst, dir den Kopf zu sprengen. Geh weg mit dem Ding, alter Heuchler! Genug jetzt!
Sie sprang auf. Sie wollte keine Rührung, keinen Edelmut mehr.
Ist Das der Dank? sagte sie polternd. Ich hatte dich in der Hand, Alter! Der Oberkommissär setzte mir Daumschrauben. Ich sollte sagen, was ich von dir wüsste! Ob du wirklich ein Engländer wärest? Wo ich dich kennen gelernt hätte? Ich sagte: Geht! Damals als ich nach Hamburg wollte und mir einen Pass holte, da stand ja der Alte, der den seinigen visiren liess und eine Aufentaltskarte löste, neben mir und wie ich meinen Namen genannt hatte und die Herren Anstände nahmen und lauter Schändlichkeiten zu mir sagten und lachten und eine vertrauliche Sprache sich mit mir erlaubten und mich auf morgen beschieden, da folgte mir ja der Alte und knüpfte ein Gespräch an und fragte mich aus ...
Da sagtest du, ich hätte dir verraten, dass ich deine Ältern, deinen Vater, der Gefängnisswärter in Bielau war, kenne ...
Wo würde' ich denn Das sagen? Pfui Papa!
Nun! Was sagtest du?
Ich sagte: du hättest mir deine Freundschaft angeboten, wie eben ein Alter einem jungen Mädchen seine Freundschaft anbieten kann; du wolltest mir Geschenke machen, aber manchmal müsst' ich wieder mit schlechten zeiten vorlieb nehmen ...
Hoho! Das war schlimm ausgedrückt, wenn auch gut gemeint, Kind! Das heisst doch bei Denen nur, dass ich ein Spitzbube bin, der zuweilen Glück, zuweilen Malheur hat.
Was ist es denn auch anders, Papa? lachte die Unverbesserliche. Du wirst mir doch nicht weismachen, dass hinter der ganzen Komödie, die du mir vorschlugst, was anders stecken kann als ...
Pascherglück? sagte Murray und schüttelte den Kopf über die Halsstarrigkeit eines Menschen, der einmal nicht glauben will.
Nein, mein Kind, sagte er zitternd. Du bleibst hartnäckig in deinem Irrtum und wie oft sagt' ich dir ...
Halte nur die Hand da fort!
Wie oft sagt' ich dir, als ich deinen Namen auf dem Passbureau hörte, ergriff mich Freude. Ich komme vom Meere und du bist das erste Wesen, das mich an meine vielverworrene Vergangenheit erinnert! Wie weh tat es mir, als ich an den Mienen der Schreiber sah, wie es mit deinem Rufe steht! Ich erkannte die Züge deines Vaters in dir wieder, dieses edlen Menschen, den ein rauher und jammervoller Lebensberuf nicht zum herzlosen Sklaven und tierischen gehorsamen Knechte fremder Willkür gemacht hatte. Er sollte mein Mörder sein und ward mein Lebensretter ...
Zu seinem Unglück wohl; denn ich entsinne mich als Kind, dass es ihm schlecht genug ging.
Ich glaube Das! Er hatte eine Weisung nicht befolgt, die dahin lautete, mich ohne einen Strick oder ein Messer, ohne einen Tropfen Blut zu ermorden ...
Die Maler-Guste stutzte zu dieser Eröffnung. Diese Beziehung Murray's zu sich und ihren Ältern hatte sie nicht erwartet ...
Ja, sagte Murray mit gedämpfter stimme. Ich war ein Verbrecher, Auguste! Jugendlicher Leichtsinn liess mich fehlen. Worin? Ich kann es dir nicht sagen. Ich beging etwas, was nach leichterer Auffassung vielleicht kein Verbrechen, vielleicht Keckheit, nur Leichtsinn und der Beweis einer grossen Kunstfertigkeit und Geschicklichkeit ist. Aber der Staat will sich schützen und nennt meine Tat ein Verbrechen. Ich verfiel einem Urteil, das mich auf zwanzig Jahre in Schmach und Schande warf. Das ist: auf ewig! Ewig! Und doch war ich noch jung! Ich konnte hoffen, den Rest meines Lebens noch irgendwo jenseit des Meeres in Ehren, in geläuterter Busse, hinzubringen. Denn, Auguste ... ich