Ich dächte, ich hätte damals gerade das neue Stück Land eingefenzt, wo uns noch das eine Stück wieder abbrannte. Ja, die Tagelöhner soll der Henker holen, und wenn es aus einem fremden Säckel geht –"
"Trinkst Du noch eine Tasse Kaffee, Roberts?" fragte sein Weib.
"Nein, danke schön."
"Nun, dann wollen wir unser Abendgebet halten," sagte die Matrone und holte vom kleinen Gesims die sorgsam aufbewahrte heilige Schrift herunter.
Oh, mit welcher Andacht betete an diesem Abend das arme unglückliche Mädchen; wie heiss erflehte sie von dem Allerbarmer Glück und Ruhe für den Geliebten! Und als sie endlich ihr Lager suchte, netzte sie mit unzähligen Tränen das schneeweisse Kissen und schlief, wie ein vom Weinen ermüdetes Kind, mit gefalteten Händen und den Namen des teuern Mannes auf den Lippen, ein.
Fussnoten
1 Eine Art von Papageien.
6.
Die Bärenhetze. – Der sonderbare Fund. – Des
Indianers Scharfsinn.
Der nächste Morgen brach klar und hell herein. Im Osten stahl sich der erste lichte Schein über die Berge; der Whip-poor-will schrie noch seine wehmütig monotone Weise – die Eulen riefen aus dem dichten Oberholz der Niederungen, und hier und da antwortete ihnen das erboste Kollern eines balzenden Trutahns. In den büsche wurden die kleineren Singvögel munter, und weit im wald drinnen krähte auf einem einsam liegenden Farmhof ein wackerer Haushahn sein gellendes Morgenlied in die frische, erquickende Morgenluft hinaus. Tau war reichlich gefallen, an jedem Grashalm hing eine Reihe klarer Krystalle, und von den Zweigen fielen die grossen hellen Tropfen tönend auf das feuchte Laub nieder. Dabei dufteten Blumen und Blüten so wonning erquickende Wohlgerüche aus, dass die Brust sich freier hob und mit Entzücken den balsamischen Wohlgeruch einsog.
Zwei Reiter ritten langsam auf der Countystrasse hin. – Es waren Harper und Brown, Beide heute in der Tracht der westlichen Jäger: ledernes Jagdhemd, Leggins und Moccasins, gekleidet mit Büchsen auf den Schultern und ihre breiten Jagdmesser an der Seite. Brown hatte seinem Onkel Alles gestanden; es würde ihm das Herz abgedrückt haben, hätte er es dem väterlichen Freunde verschweigen sollen, und ohne ein Wort zu wechseln, waren Beide, Jeder mit seinen eigenen ernsten Gedanken beschäftigt, bis nahe zu der Salzlecke gekommen, wo Harper am vorigen Tage den Hirsch fing. Von dort aus zog sich ein kleiner Seitenpfad rechts über den Gebirgsrücken nach dem Zypressenfluss und dem Petite-Jeanne hinüber, und Brown hielt hier, um von seinem Onkel Abschied zu nehmen.
"Nun lebe wohl, mein Junge!" sagte dieser endlich, nachdem sie sich die hände herzlich geschüttelt hatten, "besorg' Deine Geschäfte und kehre dann mit heiterem Sinn zurück. Du wirst das Mädchen schon vergessen lernen. – Nun ja, ich glaube' Dir's, es wird schwer halten, aber, Du lieber Gott, man vergisst ja so Vieles. Ich könnte Dir darüber auch eine recht traurige geschichte erzählen, doch sind wir Beide schon verstimmt genug ohne ein zweites Jammerlied. Ich besorge Dir indessen hier alles das, was Du besorgt haben willst: den Fuchs werde ich kaufen, die Decken will ich Dir übermorgen selbst von Little Rock holen, oder doch durch sichere Hand beschaffen lassen, die Kugeltasche sollst Du auch bekommen, und Alapaha muss bis dahin die Felle zum neuen Jagd hemd fertig gegerbt haben. Es hat ja bis jetzt auch nur an Hirschgehirn gefehlt, sie fertig zu machen, und vier Hirsche werden wir doch wohl noch zusammenschiessen. – Also – behüte Dich Gott, mein Junge – komm bald wieder und hab' wohl Acht auf Dich, und kommst Du den Regulatoren in den Weg – die Kerle sind dahinauf geritten – so fange keinen neuen Streit mit ihnen an. – Es nutzt nichts, und Du hast keine Ehre davon."
"Haben Sie keine Angst, Onkel – der Bursche geht mir schon aus dem Wege, und drängt er sich mir wirklich entgegen, nun so werde ich mir sicherlich Raum zu verschaffen wissen. Doch jetzt ade – sollte in meiner Abwesenheit das Geld von Cincinnati kommen, wohl – Sie wissen, was Sie damit zu tun haben – ade. – In acht Tagen bin ich wieder da und – nicht wahr? e i n e n Gruss bestellen Sie noch an Marion – den l e t z t e n Abschiedsgruss – dann will ich mich daran gewöhnen, sie zu vergessen. Good bye, Onkel, wenn wir uns wiedersehen, hoff' ich, dass wir Beide die alte fröhliche Laune wiedergewonnen haben."
Die Männer schieden, und Harper hielt noch so lange auf der Strasse, bis die schlanke Gestalt seines Neffen, auf dem kleinen rauhhaarigen Pony, hinter dem scharfkantigen Bergrücken verschwunden war. Dann verfolgte er, bedeutend mit dem kopf schüttelnd, seinen Weg wieder, pfiff aber auf eine entsetzlich scharfe und gellende Weise ein altes Lied, ohne dabei eine idee von Takt oder Tonart zu beachten. Nur seine Gesichtsmuskeln arbeiteten gewaltig, und es war augenscheinlich, dass der arme alte Mann den Schmerz über das Unglück und der Verlust seines Nessen verbeissen wollte. Bald darauf erreichte er Roberts' Haus wieder.
Hier herrschte jedoch ein regeres Leben; noch zwei Jäger aus der Nachbarschaft waren eingetroffen, und Harper wurde mit einem lauten Hallo begrüsst. Die Männer jubelten, die Hunde heulten, die Gänse und Enten schnatterten, und es war ein Spectakel, dass der alte Haushahn erschrocken