Das Feuer einer verbotnen leidenschaft hatte mich unter Menschen getrieben, die sich nun allgemach von mir und voneinander ablöseten. Alles Behagen um mich her war dahin. Meine Zeit schien in dieser Einöde ohne Frucht vergangen zu sein und die Beziehungen des Lebens kamen mir wie kurze Fäden vor, die man mit Mühe von einem verworrenen Knäuel abwickelt. Meinen Kranken widmete ich zwar eine pflichtgemässe Sorgfalt, aber ohne Freude am Berufe zu haben. Das eigentliche Leiden der Welt schien mir dem arzt so unerreichbar zu sein, dass seine ganze Beschäftigung mir kleinlich und nutzlos vorkam. Wie sich das Leben vor meinen Augen zersetzte, so bröckelte mir auch die Wissenschaft auseinander und wurde ein lockres Aggregat problematischer Einzelheiten, welchen der eigentliche Mittelpunkt fehlte.
Auch mich warfen die Anstrengungen und Gemütsbewegungen, verbunden mit einer starken Erkältung, die ich mir bei einem nächtlichen Ritte zuzog, auf das Lager. Ein starkes Fieber hielt mich drei Wochen lang zwischen glühenden Phantasien gefangen, und möchte leicht einen gefährlichen, nervösen Charakter angenommen haben, wären meine Eingeweide nicht frei von jeder Indigestion gewesen.
Als ich erstand, war ich wie neugeboren, ich hatte das Gefühl eines Kindes, dem jeder Gegenstand tausend frische unabgenutzte Seiten zeigt, in den unbedeutendsten Dingen erkannte ich ein Glück, der Gruss eines Bekannten, seine Frage, wie es mir gehe? konnte mir auf einen ganzen Tag Freude machen.
So lebte ich einige Wochen für mich hin, mit Eifer meine Berufsgeschäfte treibend, und mich um die Wirrsale der Welt wenig kümmernd. Da wurde mir eines Tages, es war gerade um zwölf Uhr mittags, die wunderbarste innere Erfahrung. Sie kam ungesucht, unvorbereitet, wohl recht, wie das Höchste erscheinen muss.
Ich will mich nicht besser machen, als ich bin, will gestehn, dass auch nachmals mein Innres voll Schlakken geblieben ist, aber ich kann, wie Cromwell, von mir behaupten, dass ich einmal im stand der Gnade gewesen bin, und deshalb nicht verlorengehn werde.
Ich wanderte für mich eine grade, keinesweges zur Erhebung stimmende Landstrasse hin, ruhig, ohne Bewegung des Gemüts, nur an eine ganz gewöhnliche Tagesobliegenheit denkend. Da, auf einmal, fühlte ich in mir die Existenz Gottes, und seine unmittelbarste Gegenwart in mir, so dass ich nun ganz bestimmt wusste: Er ist. Und zwar nicht als Begriff, idee, sondern sein Dasein ist ein reelles. Der Sitz dieser Empfindung war der ganze Mensch zwar, jedoch hauptsächlich und vorzugsweise das Herz, in welchem sich dieselbe wie ein sanftes Wirbeln gestaltete, welches das Herz zugleich in den Mittelpunkt des Weltalls rückte, und es auf einen Zug begreifen lehrte, in welchen Gesetzen der Unschuld, Schönheit und Güte dieses ungeheure Ganze erbaut worden sei. Damals wusste ich auch sofort, dass wir nie Gott anschauen werden, dass vielmehr die Seligkeit darin bestehen soll einen solchen Moment für immer zu haben, und dass dann Gott, wie ein ewiges Pulsieren der Heiligkeit, in uns die Stelle des fleischlichen Herzens einnehmen wird. Alles dieses war keine Phantasie, keine Spekulation, sondern eine fast sinnliche Gewissheit. Es dauerte nur wenige Sekunden, auch kann ich den Moment nicht näher beschreiben, denn es würde doch nur auf schmückende Armseligkeiten hinauslaufen. Dantes Worte kommen ihm noch am nächsten, wenn er singt:
All' alta fantasia qui mancò possa;
Ma già volgeva il mio disiro, él velle,
Siccome ruota, che igualmente è mossa,
L'amor, che muove 'l Sole e l'altre stelle.
Doch klingen auch sie nur wie Lallen von hoher Musik. Das Ganze aber war ein Gemütswunder, welches sich nachmals nicht hat wiederholen wollen, mir jedoch auch in seiner einzelnen und einzigen Erscheinung zur Beruhigung über einen höheren Zusammenhang der Dinge vollkommen genügt. Bin ich Ihnen in meinem Wesen umgestimmt erschienen, so ist es die Nachwirkung dieses Augenblicks gewesen.
Als ich nach haus kam, fand ich den Ruf zur Vorsteherschaft über die grossen Anstalten in der Hauptstadt, mir höchst unerwartet und überraschend, da ich nicht geglaubt hatte, dass meinem Wirken anderwärts Aufmerksamkeit zuteil geworden wäre. Mein Entschluss konnte nicht zweifelhaft sein. Hier traf eine äussere Gunst genau mit einem inneren Glücke zusammen. Meine Verhältnisse hatten sich ausgelebt, und ich erkannte, dass es für mich an der Zeit sei, in neue, bedeutendere Kreise überzugehn.
Man hatte mir den Auftrag erteilt, nach England und Frankreich zu reisen, dort verschiedne Beobachtungen zugunsten des Instituts anzustellen. So kam es, dass ich erst nach geraumer Zeit in * anlangte, wo ich denn die Frauen geheilt antraf, Johannen durch den alten, würdigen Kriegshelden, die Herzogin durch ihre jungen Mädchen.
Dass auch bei dieser das Herz, freilich in sehr zarter Weise, die Herstellung vermittelt hat, ist Ihnen vielleicht nicht so bemerklich geworden. Der junge Lehrer, welcher nach dem tod der Vorsteherin für die hut- und mutterlose Pension, welche er nicht gern untergehn lassen wollte, ihren Schutz anflehte, wirkte durch seine Persönlichkeit wohl bedeutend auf ihren Entschluss, sich der Mädchen anzunehmen, die den Stamm aller nachherigen Zöglinge bildeten. Er gehört zu den jungfräulichen Männern, ist schamhaft, verschwiegen, bescheiden wie keiner. Nun wohnt er schon seit längerer Zeit im haus der Herzogin, und man kann diese Neigung, obschon sie ganz unschuldig ist, und nur die Farbe des Dienstverhältnisses trägt, worin er zu ihr steht, kaum noch Freundschaft nennen. Ich hatte meine törichte leidenschaft längst besiegt, und mochte daher dieses Wirken