ist das", rief er aus, "das, unabhängig von aller Bedeutung, frei von allem Mitgefühl, das uns menschliche begebenheiten und Schicksale einflössen, so stark und zugleich so anmutig auf mich zu wirken vermag? Es spricht aus dem Ganzen, es spricht aus jedem Teile mich an, ohne dass ich jenes begreifen, ohne dass ich diese mir besonders zueignen könnte! Welchen Zauber ahn' ich in diesen Flächen, diesen Linien, diesen Höhen und Breiten, diesen massen und Farben! Was ist es, das diese Figuren, auch nur obenhin betrachtet, schon als Zierat so erfreulich macht? Ja, ich fühle, man könnte hier verweilen, ruhen, alles mit den Augen fassen, sich glücklich finden und ganz etwas andres fühlen und denken als das, was vor Augen steht."
Und gewiss, könnten wir beschreiben, wie glücklich alles eingeteilt war, wie an Ort und Stelle durch Verbindung oder Gegensatz, durch Einfärbigkeit oder Bunteit alles bestimmt, so und nicht anders erschien, als es erscheinen sollte, und eine so vollkommene als deutliche wirkung hervorbrachte, so würden wir den Leser an einen Ort versetzen, von dem er sich so bald nicht zu entfernen wünschte.
Vier grosse marmorne Kandelaber standen in den Ecken des Saals, vier kleinere in der Mitte um einen sehr schön gearbeiteten Sarkophag, der seiner Grösse nach eine junge person von mittlerer Gestalt konnte entalten haben.
Natalie blieb bei diesem Monumente stehen, und indem sie die Hand darauf legte, sagte sie: "Mein guter Oheim hatte grosse Vorliebe zu diesem Werke des Altertums. Er sagte manchmal: 'Nicht allein die ersten Blüten fallen ab, die ihr da oben in jenen kleinen Räumen verwahren könnt, sondern auch Früchte, die, am Zweige hängend, uns noch lange die schönste Hoffnung geben, indes ein heimlicher Wurm ihre frühere Reife und ihre Zerstörung vorbereitet.' Ich fürchte", fuhr sie fort, "er hat auf das liebe Mädchen geweissagt, das sich unserer Pflege nach und nach zu entziehen und zu dieser ruhigen wohnung zu neigen scheint."
Als sie im Begriff waren, wegzugehn, sagte Natalie: "Ich muss Sie noch auf etwas aufmerksam machen. Bemerken Sie diese halbrunden Öffnungen in der Höhe auf beiden Seiten! Hier können die Chöre der Sänger verborgen stehen, und diese ehrnen Zieraten unter dem Gesimse dienen, die Teppiche zu befestigen, die nach der Verordnung meines Oheims bei jeder Bestattung aufgehängt werden sollen. Er konnte nicht ohne Musik, besonders nicht ohne Gesang leben und hatte dabei die Eigenheit, dass er die Sänger nicht sehen wollte. Er pflegte zu sagen: 'Das Teater verwöhnt uns gar zu sehr, die Musik dient dort nur gleichsam dem Auge, sie begleitet die Bewegungen, nicht die Empfindungen. Bei Oratorien und Konzerten stört uns immer die Gestalt des Musikus; die wahre Musik ist allein fürs Ohr; eine schöne stimme ist das allgemeinste, was sich denken lässt, und indem das eingeschränkte Individuum, das sie hervorbringt, sich vors Auge stellt, zerstört es den reinen Effekt jener Allgemeinheit. Ich will jeden sehen, mit dem ich reden soll, denn es ist ein einzelner Mensch, dessen Gestalt und Charakter die Rede wert oder unwert macht; hingegen wer mir singt, soll unsichtbar sein, seine Gestalt soll mich nicht bestechen oder irremachen. Hier spricht nur ein Organ zum Organe, nicht der Geist zum geist, nicht eine tausendfältige Welt zum Auge, nicht ein Himmel zum Menschen.' Ebenso wollte er auch bei instrumentalmusiken die Orchester soviel als möglich versteckt haben, weil man durch die mechanischen Bemühungen und durch die notdürftigen, immer seltsamen Gebärden der Instrumentenspieler so sehr zerstreut und verwirrt werde. Er pflegte daher eine Musik nicht anders als mit zugeschlossenen Augen anzuhören, um sein ganzes Dasein auf den einzigen reinen Genuss des Ohrs zu konzentrieren."
Sie wollten eben den Saal verlassen, als sie die Kinder in dem Gange heftig laufen und den Felix rufen hörten: "Nein ich! nein ich!"
Mignon warf sich zuerst zur geöffneten tür herein; sie war ausser Atem und konnte kein Wort sagen; Felix, noch in einiger Entfernung, rief: "Mutter Terese ist da!" Die Kinder hatten, so schien es, die Nachricht zu überbringen einen Wettlauf angestellt. Mignon lag in Nataliens Armen, ihr Herz pochte gewaltsam.
"Böses Kind", sagte Natalie, "ist dir nicht alle heftige Bewegung untersagt? Sieh, wie dein Herz schlägt?"
"Lass es brechen!" sagte Mignon mit einem tiefen Seufzer. "Es schlägt schon zu lange."
Man hatte sich von dieser Verwirrung, von dieser Art von Bestürzung kaum erholt, als Terese hereintrat. Sie flog auf Natalien zu, umarmte sie und das gute Kind. Dann wendete sie sich zu Wilhelmen, sah ihn mit ihren klaren Augen an und sagte: "Nun, mein Freund, wie steht es, Sie haben sich doch nicht irremachen lassen?" Er tat einen Schritt gegen sie, sie sprang auf ihn zu und hing an seinem Halse. "O meine Terese!" rief er aus.
"Mein Freund! mein Geliebter! mein Gatte! Ja, auf ewig die Deine!" rief sie unter den lebhaftesten Küssen.
Felix zog sie am Rocke und rief: "Mutter Terese, ich bin auch da!" Natalie stand und sah vor sich hin; Mignon fuhr auf einmal mit der linken Hand nach dem Herzen, und indem sie